影片库
警察将他带走了。一晚过后,原本在监房里坐着的乐手变成一个年轻的维修工,莫明其妙的警察只好将他放了。维修工因一手出色的修车技术深得黑社会老大器重,这时,他发现老大的女人竟然和他的妻子长得一摸一样,只是头发颜色不一样。老大的女人主动勾引了维修工,两人携款潜逃。当他们来到荒漠公路时,维修工与女子疯狂做爱,之后他又变回了乐手……
主人公的社会身份在一天天的窘迫中丧失,他的尊严也几乎荡然无存,周围的一切对他而言也已经完全不同了。在这里,事物呈现出的是对于不同境遇的人而言的相对性。主人公的境遇可以使得周围一切事物的意义发生改变,商铺小贩的叫卖,也许平时在主人公耳朵里只是噪音,而对于已经食不果腹的主人公来说却像是欲望的引诱;而周围的游客们的怡然自得对比的是皮埃尔对巴黎的咒骂。影片最后,转机再次降临到主人公身上,主人公仍如前一次一样振臂高呼。结尾给出了不断叠化、不断逼近的狮子星座的图案,似乎是在对应影片的名字,对应皮埃尔对自己命运的笃信。
但命运如同星座一样不甚可信。星座的命名由人所赋予,如果没有人的命名,它们只是散落在天空中的亮点,更不可能成为具有象征意义的形象。几乎所有的旅游地吸引游客的地方就在于此,如果不能赋予这些风景超出日常生活之外的意义,它们便与其它的地方没有太大的差别。一块石头、一棵树、一片沙滩当然会有所差异,但至少没有主人公们想象的那么大。故事所给出的训诫,并不是情节所讲述的主人公的命运,而是内隐于情节与主人公所想象的自己的命运之间。某种意义上,这也是一个“道德故事”。正如影片中皮埃尔的画家朋友弗莱德所说的,钱也许会埋没皮埃尔。当然在这里,侯麦并不是要重复一个古老的谚语。关键是,对于皮埃尔来说,他的价值会存于何处?
皮埃尔的奏鸣曲被那封带来遗产的电报所中断,而也正是那首未完成的奏鸣曲才让他的好友认出他来,摆脱了厄运。或许也正因如此,那首奏鸣曲可能永远无法完成。而这与遗产的得失是完全不同的另一个面向,情节也因此并未停留在一个层面上。最终,主人公的命运好像真的应验了,但那也未尝不是一个圈套,抑或一种障眼法。
在巴黎街头,皮埃尔对着石筑的墙壁捶打、咒骂。他并不知道,他攻击的正是他自己的名字(在法语中,他的名字Pierre与石头pierres完全相同)。石头正像一面无法照见面孔的镜子映证出他自身的存在。皮埃尔在沦落中,几乎沉默不语,没有人能认出他来,即使是就在他身边的朋友(画家弗莱德和皮埃尔坐在路边同一条长凳上,却都没有注意到对方)。是小提琴帮他发出了声音(这一次皮埃尔的演奏并没有像上一次在聚会上那样发出刺耳的声音),并让他重新融入到了他所咒骂的巴黎。但之后的故事,也许只是这个故事的不同的变体。结论也如狮子星座的图案一样暧昧不清,皮埃尔在沉默中所想的正是这个故事真正令人发想的动力,即使他所想的和我们所想的并不一样。
《露水》是导演海尔·格里玛的大胆创新,他把自己祖国的坎坷发展史通过一个回到故乡的流浪者表现了出来。影片跨越三个历史阶段,成本并不高,不过构思非常独到,很值得一看。往往电影节和艺术院线会更加青睐这类电影。它明里讲一个“乌托邦”的故事,但暗中步步紧扣非洲大陆坎坷的现代发展史。《露水》中,最令人动容的一刻就是历尽劫难的男主角安伯特回到家乡,和欣喜若狂的老母亲紧紧拥抱。然而,接下来的情节便不那么愉快了。从安伯特的眼里,观众看到当地政府军在镇上横冲直撞,虏走十几岁的男孩当新兵。很多当地人因而逃到了附近的深山洞穴中生活。安伯特管这个洞穴叫乌托邦国——在战争永无休止的年代中,父母们把孩子都藏在这里。乡村生活如常进行。安伯特整天心不在焉,他失去了一条腿,但说不清是怎么回事;更糟的是,他似乎渐渐要变成一具没有灵魂的躯壳。他经常弄不清楚过去和现在,以为自己还生活在过去。最后,安伯特的异常引起了村长的注意。村长认定他是撞了邪,专门为他举办了一次驱邪仪式。在驱邪人的舞步中,镜头闪回到了20世纪70年代的科隆。要说《露水》有什么缺陷,就是导演实在太野心勃勃了:他恨不得在这部电影里说尽天下事。于是,观众不仅看到主角的家乡上演着一幕幕令人无奈的戏码,还看到了他国的种族主义情绪,以及世界各地的父母为他们的孩子都在做些什么。文章主线体现得大略不错,不过很多支线,尽管导演在片中提了出来,由于情节和影片长度限制,只将其搁置一旁,未能有始有终地回答。在科隆,安伯特和自己最要好的朋友泰斯法耶成了狂热的社会主义者。他们坚信皇帝一定会被打倒,有朝一日他们就会回到乌托邦,履行他们作为药物学家和知识精英的社会职责,根除困扰这个国家的各种疫病。但是,随着越来越多狂热分子的加入,他们的党派越来越走向极端,最后给了安伯特沉重打击,他的美好愿望也随之烟消云散。可以说,电影的这一设定,几乎可能发生在非洲的任一国家内,发生在任一受过教育又渴望祖国富强的热血青年身上。随后,镜头又闪回小村庄。平静的生活逐渐治愈了安伯特的心灵创伤,他逐渐回忆起了过去的一点一滴。《露水》一片包含了丰富细节。这种电影一向很容易从任一细节出发,溜达到看不到主线的广阔天地去。影片把安伯特的家乡拍得非常静谧美丽,拍摄水准和制作质量相当高,音效也有效地突出了主题。表演非常自然,农村场景中的很多演员一点都看不出专业训练过的痕迹。总体来说,《露水》一片虽然主题略嫌宽泛,但仍不失为一部佳片,将在非洲电影史上占据重要地位。影片是埃塞俄比亚几十年动乱历史的一幅写生画,同时融入了导演海尔·格里玛个人的经验和反思。他将这部影片献给母亲姐妹和自己出生的土地。受过西方教育的非洲知识份子报国无门,面对复杂的历史环境孤立无助的精神状态,借助主人公安柏柏的经历和感慨,给我们打开一扇从来没有看到的壮观史诗画面。影片拍摄从埃塞俄比亚辗转德国,因为资金缺乏, 从筹备到最后制作完成前后经历了4年时间。影片实际拍摄时间在埃塞俄比亚仅有8周,在德国更是紧缩到几天时间。但是剪辑和混音等后期制作,却花费了超过一年的时间。
——《孙子兵法》公元前五世纪
所谓先知,在现代社会里,也指从事特务活动的间谍。
巴黎奥利机场十分繁忙,前往莫斯科的302航次立即就要起飞,就在这时,苏联驻法国二等参赞弗拉索夫上校突然冲进机场警务室请求政治避难。苏联大使馆一等秘书闻讯赶来劝阻弗拉索夫;弗拉索夫太太也来劝丈夫回国,弗拉索夫断然拒绝。弗拉索夫很快被送到法国情报局,法国情报局想从弗拉索夫嘴里掏点情报,可他什么也不说,只要求赶快送他去美国大使馆。法国情报局局长贝尔东随后又接到报告,知道弗拉索夫在机场曾化了一百法郎请女售货员给美国大使馆打了电话,内容是;弗拉索夫要求在美国避难。为了争取时间,法国情报部决定用汽车把弗拉索夫送回苏联大使馆,以此来威胁他提供情况。这个方法确实有效,当汽车离苏联大使馆不远,弗拉索夫正要松口时,贝尔东突然来电话命令他们立即返回。因为美国大使馆已向法国外交部施加压力,必须马上交出弗拉索夫上校。没多久,美国驻法大使奥布赖恩亲自接回弗拉索夫,并于第二天清晨,偷偷地把他送往美国华盛顿中央情报局。
美国中央情报局局长戴维斯很重视弗拉索夫的到来。但从档案室储有的弗拉索夫的详细材料来看,对于他的叛逃很难置信。弗拉索夫被放到测谎器面前反复进行心理测验,戴维斯还亲自审讯。最后,中央情报局对弗拉索夫作了认真的分析,认为弗拉索夫叛逃来美国的真正原因是;正当弗拉索夫青云直上时,赫鲁晓夫倒台了,他也从青云里掉下来,只派到巴黎当个二等参赞,他的生活又很放荡,这次被召回国,等待他的前途将更不妙。这个分析很有说服力。这时,正在这里的英国情报部二号人物菲利普•贝尔又向戴维斯作了推荐,就这样弗拉索夫被送进了优待室。从此,弗拉索夫开始为中央情报局效劳,并向戴维斯提供了北约组织最高机构里他所知道的一大批投K苏联的官员名单。
几天后当戴维斯来到慕尼黑了解北约内部组织人员时,德国武装部队司令冯•施特赖里茨突然在他乡村别墅树林里"自杀"了。接着是政府高级官员霍斯特•弗尔森在湖里钓鱼时被人杀害。德国一下子死了十三名高级官员。西德刚开完追悼会,法国反间谍机构内部又引起了一场轩然大波。因为据弗拉索夫供称法国情报局局长贝尔东和法国国防部高级官员德瓦尔也在为苏联工作。贝尔东立即被停职,德瓦尔受到审讯。德瓦尔在受审时竟然听到了贝尔东的罪证:他和苏联人进行私下交易的录音带。
欧洲所发生的一切使戴维斯有所警觉,为了试探他自己掌握的机密是否准确,当他来到英国伦敦见到贝尔时,他对贝尔说;别认为这儿干净,你这儿也臭气熏天,外交部的莱恩和伯格......。这个消息使贝尔感到意外。没过多久,英国外交部里两名高级官员就投奔苏联去了。英国有消息传来,莱恩和伯格的逃跑和法国"贝尔东"事件有牵连。
贝尔东已遭到法国情报部的监视。这天贝尔东回到住处,他习惯地打开一本书,这本书原来是架自动录音机。录音机清晰地告诉他屋子里曾有人来过,已安装了窃听器。突然这时来了一个电话。他不敢在屋内打电话,借用邻居的电话和打电话来的人约定了接头地点。他巧妙地摆脱了法国情报部的跟踪来到会见的地点,约他见面的竟是贝尔。贝尔原来是为苏联工作三十年的老牌间谍,自从戴维斯透露了莱恩和伯格的消息后,把弗拉索夫和贝尔合谋的计划彻底打乱了,贝尔给贝尔东准备了一张去莫斯科的护照,是企图把莱恩和伯格逃跑的事件归罪于贝尔东。贝尔东看透了贝尔的花招,开车离去。贝尔用一种化学液体封闭贝尔东的车窗玻璃,企图造成贝尔东翻车死亡。贝尔东翻车受了伤,这使贝尔继续潜伏的计划失败,他慌忙地溜到苏联去了。
真相终于大白。苏联克格勃分子弗拉索夫和贝尔策划了有史以来最可怕的一次规模最大的破坏活动。德国十三名高级官员全是由贝尔暗中杀害的,法国的贝尔东和德瓦尔是无辜的。戴维斯在中央情报局揭穿了弗拉索夫的一切谎言,贝尔东和苏联私下交易的录音带是伪造的,当年贝尔和弗拉索夫在土耳其合影的照片也是在苏联境内合成拍摄的。戴维斯也遭到两条化成"蛇"的克格勃所欺骗,弗拉索夫被捕了。
半年后在东西德交界处,弗拉索夫被押来,与苏方交换俘虏。业已离任的贝尔东和戴维斯也都来到现场,贝尔东问戴维斯,弗拉索夫回国后能当上克格勃头子吗?戴维斯深知克格勃的内幕,他说:弗拉索夫这条"蛇"的前景不妙,因为他已尝过西方天堂的滋味,不会得到克格勃的信任,不久就会消失掉的。
【简 评】
这是一部由法国拉博埃蒂影片公司拍摄于1973年的反映前苏联克格勃活动的间谍影片,根据小说《第13个自杀者》改编。《蛇》希图突破旧间谍片的框框,但痕迹尚存。摄影上有独特的处理。
这是一个虚构与真实事件兼而有之的影片。作者力图突破旧间谍片局限在两国的框框,而扩大为国际性的间谍战;另方面,也竭力避免旧间谍片大多以枪战、格斗、恐怖为主要情节的俗套,而着力表现间谍与反间谍人员之间的智斗。
《蛇》汇集了欧美各国的电影演员,如尤伯•连纳、亨利•方达、德克•博加德、菲立普•努瓦雷等。其中,法国演员菲利浦•努瓦雷在另一部影片《老枪》中担任男主角。演迪比斯的是美国演员亨利•方达,他于一九二九年起开始电影生涯,至一九七八年已演拍上百部影片,表演以深沉蕴藉见长。演鲍依尔的狄克•鲍迦,一九三六年毕业于英国皇家戏剧学院舞台艺术系,一九四八年后从事电影演出。扮演贝尔顿的菲利浦•诺阿莱,是目前法国最受欢迎的演员。他于一九五六年开始从事电影工作,另一部法国片《老枪》也是由他主演的。至于演弗拉索夫的尤尔•伯连纳,原籍苏联,一九三九年加入美国籍。一九五六年,他曾以主演歌舞片《国王与我》而获得奥斯卡最佳男主角奖。
本片在2009年的柏林电影节获得欧洲电影标志大奖和天主教人道精神奖两项大奖。
弗朗西斯(弗朗索瓦·克鲁塞 François Cluzet 饰)是一个贫穷的广告设计师,他深深被特纳的演奏所吸引,一次偶然中,两人相识了。弗朗西斯震惊的发现,生活里的特纳几乎没有任何的自理能力,而且总是被坏女人骗,于是,弗朗西斯为特纳租了一间小公寓,在那里照顾他的生活起居。
在苏必略,博比先是被修车工敲诈,强行扣下了他的车;然后,他在商店又遭到了抢劫,最后,万分郁闷的他甚至在酒吧喝闷酒都被一个不明所以的青年纠缠,硬是说他和自己女友有染,两人甚至大打出手。就在此时,博比遇到了一位神秘美女格雷斯(詹妮弗•洛佩兹 Jennifer Lopez 饰)。当他们正在进行好事时,撞见了格雷斯的丈夫杰克。出人意料的是,杰克竟然要求博比干掉格雷斯!怪事一桩接一桩,完全摸不着头脑的博比最终何去何从?